CRASHBOOMBANG

La directora de Play está presentando su última película Turistas, aun sin fecha de estreno en Chile. De esto y sus nuevos proyectos conversamos con la directora, que está contenta de que hayan más cineastas nuevos y que, por ende, se puedan organizar asados más animados entre ellos.

Por J.C. Ramírez Figueroa para Paula.cl, 17 de abril 2009.

1. Turismo aventura. “Turistas es una película de camping. Carla (Aline Kuppenheim) es una mujer santiaguina, casada, que de camino a sus vacaciones de verano pelea con su marido y se queda sola. Pero en vez de volver, decide seguir viaje con Ulrik, un mochilero noruego que encuentra en el camino. Tal como Carla, yo tenía ganas de salir de Santiago. Pero no quería armar una historia  desde una mirada rural, sino que quería la distancia del turista, que es la que yo conozco mejor. Me interesa la idea de la Reserva nacional, la idea de guardar un pedacito de naturaleza, con mapitas y señales y caminos marcados con piedra. La ilusión de control sobre ella, pero con riesgos y un peligro siempre escondido ahí en el medio del bosque. Me gustaba poner a una mujer en crisis justo ahí, en la aparente paz y control  del entorno pero siempre al borde del precipicio”.

2. Personajes antipáticos. “Cuando escribo no puedo mantener un personaje que me parezca demasiado antipático por muchas páginas. Sin darme cuenta termino haciéndolo por lo menos gracioso. Es duro tener que convivir con un tipo desagradable durante la escritura, el rodaje y el montaje. No son personajes buenos: mienten mucho, se engañan, se hieren. Pero sí que les tengo cariño a todos. Todos están siempre un poco fuera de lugar, algo incómodos. Y eso es una sensación con la que empatizo”.

3. La cosa chilena. “Es divertido, pero me han dicho que Turistas es más chilena que Play. Eso me sorprendió porque está grabada en un bosque, sin ninguna identidad específica. Es un camping que podría ser cualquiera y allí todos vienen de otros lugares de Chile y del mundo. No pienso en lo chileno mucho. Me fijo en algunas personalidades y en maneras de hablar que me hacen gracia, pero supongo que el chilenismo de la película es parecido a su marca de género o de edad. Viene de fábrica , es simplemente inevitable”.

4. ¿Una nueva generación de directores? “No sabía que en el Festival Bafici argentino se hablara del Nuevo Cine Chileno (NCC). No hay unidad estilística y a decir verdad tampoco miradas parecidas. Pero es innegable que es nuevo, es cine y es chileno. Además, en la mayoría es digital y producido de forma independiente con presupuestos bajos. Y lo más importante: con miradas personales. En ese sentido me entusiasma mucho, me caen bien casi todos los cineastas nuevos. Es maravilloso que cada vez haya más y que podamos hacer asados más grandes. Lo digo sin ironía pero tampoco con ingenuidad.”

5. Un año agitado. “Estamos definiendo fecha de estreno y esperando que CORFO defina sus nuevas bases para apoyar la distribución. Por supuesto seguiremos festivaleando con Turistas durante este año y el próximo. La mostré en el Festival de Rotterdam, que tiene un público especial, bien cinéfilo y disciplinado. También en Guadalajara, donde el público disfrutó de la película de  manera diferente. No sé si los chilenos seremos más mexicanos u holandeses, quien sabe. Además, estoy preparando el rodaje de El futuro, basado en una novelita lumpen de Bolaño. Su estreno, creo, será el 2010. Además estoy involucrada en el desarrollo de un proyecto de varios cortos sobre Santiago llamado SCL en el que estamos casi todos los del asado, jejeje”.

Página oficial de la película www.turistaslapelicula.cl

Fue parte de Hermanos Brothers y CHC. Se fue a México el 2007 y terminó grabando una colección de canciones donde dejaba atrás el hip hop, para incursionar en la canción pop. Compartió con Los Bunkers, Jorge Gonzalez y ¡Sin Bandera! para terminar publicando en Chile su primer disco como Pedropiedra.

Por J.C. Ramírez Figueroa para Paula.cl, 6 de marzo 2009.

1. Hermanos Brothers, CHC y el poder de las melodías. “El disco Pedropiedra ya está listo y tiene un single sonando en Radio Uno. Lo estoy vendiendo en tocatas y a principios de abril habrá un lanzamiento con todas las de la ley. Acá hay melodías, tal como en CHC y Hermanos Brothers, mis anteriores grupos. De hecho, creo que eso era el principal elemento que los distinguía de otros grupos hip hop. Lo que estoy haciendo ahora es profundizar esa inquetud. A tal punto, que cae de lleno en lo conocido como “formato canción”, que siempre ha sido mi estilo musical favorito. Hice muchas de forma esporádica desde los catorce años, pero en los últimos tres, empecé a apreciarlas y ponerle más color con las letras para que se pudieran parecer un poco a las canciones de verdad.”

2. El nacimiento de Pedropiedra. “Vivir en México fue bastante positivo en general. Estuve casi dos años, teniendo el tiempo y aislamiento suficiente para trabajar con esmero en este proyecto (Pedropiedra), que tomó forma definitiva allá. También tuve algún contacto con la industria. Hubo un alto ejecutivo de una multinacional que se interesó mucho en el disco, tanto que puso como condición contratar a un productor horrible y tuve que huir. Allá, no existen las bandas de “clase media”. Están por un lado los mega famosos y promocionados artistas románticos. Por el otro, el resto, que se pelea los espacios chicos. Los sellos parecen laboratorios de estudios económicos, en donde unos ejecutivos tratan de dar con una fórmula que les de plata por un rato. Mi disco no les parecía suficientemente pop, supongo. Aunque yo creo que sí lo es. En todo caso, hay una movida de festivales que se hacen todo el rato, y ahí se lucen las bandas emergentes. Lamentablemente nunca hice los contactos como para entrar en ese circuito, así que todos los shows que hice allá los producíamos nosotros mismos con amigos, un poco como lo hacemos acá en Chile, donde por ejemplo me extraña que no hayan invitado a CHC a un evento con 80 bandas como lo fue la cumbre del Rock. Aprovecho de decir que necesito un manager.”

3. Chilenos en el DF. “Estuve allá con Gepe y Perrosky cuando fueron de gira e hicimos varias fechas juntos. Algunos se alojaban en la casa. Se hacía todo entre amigos, bastante parecido a como hay que hacerlo acá. También conocí a Los Bunkers, con quienes nos veíamos harto e incluso tuvieron la amabilidad de honrarme invitándome a tocar teclados para el lanzamimento del Barrio Estación en el Teatro Metropolitan, donde la rompieron, tal como lo hacen en cada escenario que pisan allá. Jorge González ponía la casa y la mesa para todos los chilenos y en general cualquier persona que anduviera por esos lados. A todos los recibían con la misma generosidad y cariño, él y su familia. Arturo Turra Medina, productor chileno y baterista de Sin Bandera, fue el ingeniero de sonido en mi disco y nos hicimos bien amigos. Hay un verdadero sentido de la camaradería entre todos los musicos chilenos en Mexico.”

4. Trabajando con un Sin Bandera. “Sí, trabajé con Leonel García, un Sin Bandera. Es resultado de lo que mencioné arriba. Por haberme salido de este proyecto con la multinacional, tuve el privilegio de terminar grabando en su estudio, financiado por él, lo que lo terminó convirtiendo en el productor ejecutivo. Además, grabó unas voces de una canción mía, y a su vez me invitó a participar en una canción de León Polar, su disco solista. La canción se llama Déjalo.”

5. Mis planes con Pedropiedra. “La idea es promocionar este disco, tocar lo más posible y terminar otro disco que estoy trabajando hace unos meses. Si se da la posibilidad de volver a viajar, genial. ¿CHC? Por el momento queda en stand by, no sólo por Pedropiedra, sino porque los dos vocalistas están dedicados a sus propios proyectos de cine y televisión. Aunque hay ganas de grabar material nuevo. No me sorprendería que CHC hiciera más discos en el futuro.”

Escritor, crítico literario y profesor de castellano, Bisama no para de publicar. Tras los comentados Postales Urbanas y  Caja Negra (2006), publicó Cien Libros Chilenos (Ediciones B) y Música Marciana (Emecé). El primero reúne y reseña títulos que han marcado al país incluyendo a Condorito, Papelucho o “La Cultura Huachaca”. La segunda es una novela demencial poblada de asesinatos, monstruos y familias que se destruyen. Bienvenidos al mundo de Bisama, uno de los hombres claves en la nueva literatura chilena.

Por J.C. Ramírez Figueroa para Paula.cl, 27 de febrero 2009.

1. Cómo me hice escritor. “Mi epifanía es sencilla: yo era profesor de colegio y me encontré con un viejo amigo de la universidad en una micro en Valparaíso, como a las 4 de la mañana. Me invitó a escribir en un suplemento que tenía en un diario regional. La Leo Marcazzolo también escribía ahí. No sé cómo nos publicaban, la verdad. Todo ese año estuve haciendo crónicas, reseñas de libros, entrevistas, reportajes. Ese fue el camino y a mí me parecía, como dice Bertoni, el desrraje: levantarme todos los días en la mañana a escribir artículos instantáneos sobre casi cualquier cosa (desde los milagros de la cantante Gilda hasta de Marcelo Rossi, el Elvis chileno) y luego irme a hacer clases. ¿Un consejo para quien quiere ser escritor? Los caminos de la literatura son insondables. Para volverse escritor, yo prefiero la lectura omnívora de todo lo que se cruce. Saquear las bibliotecas públicas y los mesones de saldos, los puestos callejeros, las bibliotecas familiares. No creer en lo obvio. Saltar de un lugar a otro. No sentir culpa por lo que se lee”.

2. Sobre Cien Libros Chilenos. “Hubo dos motivaciones para escribirlo. Primero, extrapolar el tono de las columnas y reseñas que venía desarrollando hace años y conducirlas hacia una zona más amplia y compleja. Lo segundo es que nada salió como esperaba. Terminé preguntándome más que por los libros, sobre Chile y su imaginario. No eran respuestas agradables pero eran raras y no tenían que ver con lo que había aprendido en la universidad, ni con los lugares comunes que se enseñan. En ese sentido veo el libro como un relato involuntario, como una especie de novela sin novela sobre un país y sus ficciones”.

3. Sobre Música Marciana. “La concebí como una novela del boom latinoamericano pero escrita desde la psicotronia absoluta. Como la saga de una familia cuyos integrantes no se conocen. Como una novela donde se destruye Reñaca, cosa que a mí me parece maravillosa. Como una colección de muertes ejemplares. Como una novela donde una voz terminal y apocalíptica ajusta cuentas con Chile antes de que todo se acabe. Como una novela realista sobre gente imposible. Como una colección de relatos que todos juntos arman la escena de un crimen”.

4. ¿Generación de recambio? “No sé si la hay. Es difícil ver los avances de la batalla desde la trinchera. Sí sé que se están haciendo libros más divertidos, ficciones que eran imposibles cinco o diez años atrás. Cosas más descentradas, personales, sin el sabor neutro de los talleristas de los años 90 o sin el karma de pedirle apadrinamientos a nadie. Por lo mismo, los libros de Baradit o Zambra, como los de la Leo Marcazzolo, el Mike Wilson o el Patricio Jara, son más raros, más íntimos y quizás más desquiciados, una cosa que, por supuesto, a mí me encanta”.

5. El futuro de Chile. “Nunca he sentido esa diferencia entre alta y baja cultura. Quizás porque me crié en la precariedad de la cultura chilena y tuve que coger lo que tenía a mano para entender las cosas. Tuve suerte, porque Raul Ruiz y  Parra te lo enseñan de inmediato: no hay diferencia alguna entre alta y baja cultura. Esa distancia es solo un lazo para amarrarte mejor. El fin del mundo va a acontecer en El Parrón; Shakespeare debe traducirse tal habla como el verdulero de la esquina. Este es un país raro y se está volviendo cada vez más raro. Esa idea de Rafael Otano que el capital de Chile son sus monstruos, ocultos tras nuestra supuesta civilidad se parece a la casa de reposo que aparecía en “El obsceno pájaro de la noche”. Llena de viejas malignas, gente sin memoria y monstruos que escriben. También puede ser el decorado televisivo donde se filman “Los Venegas”. En ambos casos se escucha desde los pasillos la voz de Chinoy, esas letras crípticas que no dicen nada pero que suena con toda la penas del mundo”.

Bonus: Mis Planes para el 2009. “Iba a escribir una novela sobre extraterrestres que comen arroz y terminé escribiendo una realista sobre la década del 90. En eso estoy ahora, metido de lleno en el realismo puro o lo que yo entiendo por realismo, cosa que, hay que decirlo, me tiene aterrado. Tengo un libro de cuentos listo y que me gustaría publicarlo para sacármelo de encima de una vez por todas. Están las clases, las columnas y lo que salga. Creo que quiero escribir de la campaña presidencial. Está el final de la cuarta temporada de Battlestar Galactica, que se acaba y que me tiene en vilo: ¿se extinguirá la humanidad?”.

Todos los blogs de Alvaro Bisama, que él mismo confesó abandonar para escribir sus dos últimos libros, acá.

Dice que ya no cree en las morales colectivas y que quiere escribir una comedia romántica a su mamá y hermanas, en retribución a su inmenso cariño. Villouta cumple un año desde que salió de la clínica de rehabilitación y acá nos entrega sus cinco highlights del viernes.

Por J.C. Ramírez Figueroa para Paula.cl, 30 de enero 2009.

1. Sálvese quien pueda. “Cuando me preguntan por SQP y cómo recibían mis puntos de vista, debo ser honesto y confesar que mi experiencia está totalmente teñida por mi adicción a las drogas duras. Fueron los días en que mi adicción se agudizó y ellos estuvieron para que no quedara en la calle y finalmente pudiera ingresar a la clínica a dejar todo lo malo atrás. En ese programa me entendían y esperaban mi visión de las cosas. Era yo ahí el problema. Sin embargo, sigo sosteniendo que TVN, bajo la presidencia de Francisco Vidal, al grabar a una menor de edad desnuda en la piscina en Pelotón II se transformaría en “una especie de proxeneta de vedettes“. Ésa fue la frase textual que me expulsó del programa y que me tiene vetado de los cuatro canales de televisión, mientras el responsable pontifica todos los días en las noticias (como vocero de La Moneda)”.

2. Stand up comedy: un nuevo rock and roll. “Me da un poco de bronca cuando separan el stand-up de los humoristas clásicos como Dino Gordillo, Natalia Cuevas o Felo, como si éstos fueran menos interesantes. He tenido la oportunidad de conocerlos y de ellos podríamos aprender toneladas. Creo que los percibimos de manera diferente porque los conocimos a través de una televisión. Y allí el humor debe ser totalmente blanco e inocuo. Pero si los vieran en vivo y sin ataduras terminaríamos de pie aplaudiéndolos. Y puede que sea justamente ése el asunto. Que no los podemos ver nunca en vivo, porque ellos están reservados para eventos.  Y ahí es donde entramos nosotros. La gente cuando va a vernos queda feliz, pero es difícil únicamente por un asunto de difusión. No existe en la cartelera un espacio para nosotros y mucho menos en la crítica. Es algo que a nivel nuestro se distribuye únicamente por Facebook e Internet. Pero eso tiene su lado bueno: como no hay mucha plata dando vuelta, la escena es totalmente impredecible, fresca y bizarra. Es totalmente una especie de nuevo rock and roll”.

3. Mi problema con El Mercurio. “Mi posición nunca fue contra El Mercurio en sí. Fue contra una cultura alienada con el oficialismo. La misma que usó el tema de los Derechos Humanos para ganar fondos y presentarse como políticamente correcto, pero que corrían a sacarse una foto para aparecer en sus páginas de espectáculos. El mismo medio que fue funcional a un suceso que ellos mismos calificaban como imperdonable. Ahora, mis posiciones políticas han cambiado. Creo que la diferencia entre conservador/liberal o izquierda/derecha son importantes, pero no tanto como nos han hecho creer. Una, porque los individuos respondemos a circunstancias únicas. Dos, porque los pensamientos colectivos son frecuentemente una excusa para que se beneficien personas con fines egoístas. Y en ese sentido hay algo de la defensa de la propiedad privada y del apoyo a los emprendedores que me hace ver El Mercurio con ojos más objetivos, lejos del gritoneo propagandístico en el que nos envolvieron”.

4. Los nuevos chilenos. “Nuestra historia hasta hoy ha sido de una adolescencia complicada con un padre que nos pegó y nos hizo daño, un crecimiento muy rápido que nos dejó muy guapos y habernos enamorado de una novia que nos rompió el corazón. Entonces estamos medios solteros, viendo nuestras opciones y aprendiendo de nuestros errores. Creo que nuestra visión de la democracia y de nuestros derechos ya no está amarrada a un color político, sino que a la visión de decencia que tenemos de cada uno de nosotros. Por eso creo que se nos vienen tiempos de un debate rico y elevado difundido por medios hoy omnipresentes como internet. Como ya no creo en las morales colectivas sino que en los individuos, aunque da la impresión de que la cultura adolescente está dominada por los descerebrados de siempre, me importa sólo en el sentido de poder hacer un análisis. Me interesa poner más la atención en Nicolás Copano, que a los 16 años, mientras yo hacía El Interruptor estaba hinchándome las pelotas sin callarse porque quería aprender a hacerlo todo. Y hoy, efectivamente lo está logrando, al punto en que es muy difícil que haya algo que no termine consultando con él. Es un gran amigo y el único que fue capaz de decirme en la cara que era un drogadicto. No me lo dijo con esas palabras, porque es mi amigo, pero me lo dijo”.

5. Mis planes 2009. “El 2 de febrero cumplo un año desde que salí de la clínica. Y mi cabeza funciona distinto. Las ideas ahora no las duermo ni evado con alcohol o drogas. Están ahí y adquieren fuerza y evolucionan. Creo que tengo menos ideas pero que para mí son ciertamente mejores porque se desarrollan gracias a esta nueva calma que nunca pensé tener. Una de esas ideas es escribir una historia. Vengo de una casa donde mis tres hermanas y mi madre se devoran las comedias románticas en el formato que sea. Y quiero devolverles este año maravilloso que me han dado escribiéndoles una. Quiero además ver como puedo hacer para hacer que mis amigos comediantes puedan catalizar un talento que estoy seguro la gente va a recibir con mucha alegría y quiero ayudar esta vez de manera mas activa a conseguir una igualdad de derecho para los gays. Ya no desde lo reaccionario, sino que desde el trabajo de verdad, construyendo puentes, generando diálogos y aprendiendo de un activismo que necesita hoy más que nunca personas de todos los pensamientos para lograr un fin único: el que podamos ser equivalentes.  Tengo 32 años y el no tener derechos ya no es chistoso”.

A José Villouta se le puede ver en el programa Los Nuevos Chilenos en Liv Tv, escuchar en el podcast Con El Dedo En El Ombligo y leer en su blog josemiguelvillouta.blogspot.com.

El autor de Santiago Bizarro (y la compilación de artículos Larga Vida) vuelve al ataque. Se trata de Guía Aventura 2009 (Fondo De Cultura Económica), un recorrido bilingüe por los lugares más sorprendentes de nuestro país. Acá sus recomendaciones y reflexiones a mil por hora, en estas cinco del viernes.

Por J.C Ramírez Figueroa para Paula.cl, 9 de enero 2009.

1. Esto es emprendimiento. “La guía la hice junto a mi socia Constanza Moya, que lo dirigió desde el hospital mientras esperaba trillizos. Creamos una editorial especializada en viajes llamada Sibila. Sibila era la bruja que, en la Grecia de Homero, soplaba el camino, a los viajeros perdidos. Queremos ser la Lonely Planet sudaca. pero mejor: Lonely Planet hace rato está en decadencia. Hicimos guías visuales de Chile para Southern Guides. En invierno publicamos Guia Ski. Después de esta Guía Aventura, vamos por Santiago Noche y Santiago Estilo. De ahí Patagonia, Isla de Pascua, Buenos Aires para chilenos, Santiago para brasileños. La ambición es grande”.

2. Imagen país. “Nuestra imagen país, como ya lo dijo don Benja (Subercaseaux) es esa loca geografía. Chile tiene paisajes alucinantes, aunque también una extraña cultura asociada a esos lugares. Una cultura, por cierto, bastante desconocida. Aparte de los lugares canónicos (Isla de Pascua, San Pedro, Torres del Paine) tenemos la Isla Mocha (VIII región): extraordinaria. Puerto Williams, hay que ir una vez en la vida. Putre, el nuevo San Pedro sin que te aforren por un miserable jugo…. En general la Transaltiplánica; la carretera que algún día conectará San Pedro con Cuzco. En lo personal, a mí me fascina la IV interior: especialmente los lugares como el Valle del Encanto, con platos voladores y Mickey Mouses grabados en las piedras. ¿Nuevo destino? Buchupureo. Me iría ahora mismo a vivir a Buchupureo. San Javier a la costa. Región del Bío Bío. Lechugas y olas”.

3. Cultura de carretera, pero no “on the road”. “Es verdad: no existe una cultura on the road en Chile, pero igual existe una cultura de la carretera. Con motel, picada, animita, personajes asociados a eso. Supongo que “El Cristo del Elqui” es la única obra on the road en Chile. Aparte de la novela de Francisco Ortega 60 kilometros (nota del periodista: pronto será subida gratis a internet). Ahora bien, la identidad de Chile no es la carretera. Todos sabemos que la carretera no te lleva a ningún lado. Se corta. Se hunde. No sé. Mucho más identitario es el cielo o el mar. Y del mar vaya que hay harto. ¡La Tirana es freak! Y David Lynch, seguro, habría hecho una película ahí”.

4. Freelanceando la crisis. “No hablemos de éxito como periodista. No soy un subnormal. Sí un suprime. Hoy emprendiendo. Entendiendo qué es el PPM, sin cachar porqué el SII exige el pago del IVA sin que exijan el pago de las facturas. Es absurdo. En Chile se castiga la innovación. Vas a la CORFO y pides dinero para crecer. ¿Qué te dicen? Que tienes que tener mínimo un año de antigüedad cuando se sabe que las empresas quiebran o triunfan justamente en un año. Nostros vamos por buen camino: hay un Chile desconocido que todos ansiamos hacer nuestro”.

5. Mis proyectos. “Estoy en un docuficción con Fuguet de Luciano Kulczewski, el arquitecto que era gótico antes de que existiera la Blondie. También, termino la Enciclopedia Pop de Chile y Chile Bizarro, mis aportes al Bicentenario. Aparte, ojalá, un programa de radio donde queremos hablar con mi amigo Jaime Coloma de lo que significa que los hombres nos estemos extinguiendo. Es hora de crear el Servicio Nacional del Hombre. Si empezamos hablar del femicidio, hay que hablar del Femi Sapiens”.

Bonus: sobre el chileno bicentenario.

“El chileno bicentenario está cansado, agotado, mareado. El chileno bicentenario ya no quiere un país promesa sino un país de verdad. Un país donde, si hay plata, la plata se gaste. Por ejemplo, promocionando el turismo. Es hora de que Sernatur deje de imprimir catálogos que nadie lee. Es hora que imagen país deje de ser una buena idea. Es hora de que Chile deje de ser una idea y se transforme en una realidad. Menos folklor y más acción”.

El periodista lanzó Prueba de Sonido, una celebrada antología musical chilena, que va desde el rock and roll de los años cincuenta, hasta la aparición Los Prisioneros, treinta años después. Aunque algunas agrupaciones ni siquiera lograron grabar en condiciones profesionales, valía la pena conocer la historia. Y el primero en escribirla es Ponce.

Por J.C. Ramírez Figueroa para Paula.cl, 2 de enero 2009.

1. “Este libro tiene que ver con ser periodista. Cada vez que entrevistaba a algún músico para un diario, me quedaba sin poder escribir como el noventa por ciento de su historia. Y cada vez que iba de ‘enviado especial’ a cualquier otro país, entraba a alguna tienda de discos y había secciones completas para libros de rock. Después vino internet y de eso se trata el sitio donde trabajo, Musicapopular.cl. Pero no hay como escribir en papel. La primera entrevista es de 1999. La última es de 2008. Y en medio me nutrí yendo a entrevistar a gente donde fuera. A Horcón. Al Persa 40. A un cerro en Valparaíso que se venía abajo con un diluvio. A la salida de la Gare du Nord en París, a un pueblo al que se llega en tren desde Barcelona o a una sala de ensayo en Madrid aprovechando unas vacaciones. A la Plaza de la Victoria con Los Blue Splendor, a un festival de la Nueva Ola en el Estadio Santa Laura con el rocanrolero Lucho Zapata, al barrio Suecia profundo esperando a Miguel Piñera a la salida de Entrenegros, o a la casa del pianista Jaime Vivanco una tarde en Recoleta”.

2. “Lo mejor de ver Prueba de Sonido publicado es el impacto de la portada amarilla, la foto psicodélica en la tapa. Gracias a Ángel Parra padre por haber cedido la imagen en 2008, por haber grabado ese LP (Canciones funcionales) en 1969 y por haberlo subido gratis a su blog ahora: un long play sensacional”.

3. “Al investigar me sorprendió mucha gente. Tres músicos insospechados, sólo como ejemplo. Andrés Pérez, que actuó con la actriz Roxana Campos en un festival de rock ocho años antes de dirigir La Negra Ester. El Inspector Metete, que salía en el canal cinco y que fue rocanrolero en Valparaíso en los años ‘60. Y Claudio Bertoni, que tocó tumbadoras en un grupo de free jazz y funk en el tiempo de la Unidad Popular”.

4. “Se puede escribir sobre música, aunque Elvis Costello y Frank Zappa digan lo contrario. Y fui consciente de que prefiero reportear a opinar gracias a tres cosas que me dijeron y a una que leí. La que leí: ‘¿Recomendar? No voy a recomendar nada. No te voy a decir lo que tienes que hacer’ (Johnny Rotten, de los Sex Pistols, en la revista Q, 1997). Las que me dijeron: ‘Siempre he tenido la política de escribir sobre la música que me gusta’ (Fernando Mujica, sobre la revista Extravaganza!, en una entrevista en 2001). ‘Pueden ser grupos malos, pero no por eso no les voy a permitir el derecho a tener una buena entrevista escrita’ (Paulina Cabanillas, de una discusión en 2006). Y ‘Él tenía un respeto tan grande por los grupos que, lo dijo en una conversación conmigo, si le llegaba algún disco por correo y no le gustaba, entonces suponía que el problema era suyo. Que él no había entendido. No que fuera necesariamente un mal disco’ (Steve Albini, hablando sobre John Peel, en una entrevista en marzo de 2008)”.

5. “A veces compro dos copias de un disco. Uno para escucharlo y otro para guardarlo. Y cuando son cajas de cartón o hechas a mano, pongo el CD en una caja plástica y guardo la original para que no se gaste. Supongo que esas cosas me hacen un coleccionista”.

Por J.C. Ramírez Figueroa para Paula.cl, 15 de diciembre 2008

Antes de dejarse la chasquilla en “v”, Bettie Mae Page, era una típica señorita de Nashville con tanta fe en Dios como ganas de ser famosa. Después, sólo los Beatles pudieron hacerle la pelea en esto de convertir un corte de pelo en contracultura.

Sí, porque la Page encarnó las pulsiones eróticas de la generación de postguerra, la del miedo a la bomba nuclear. Y convirtió el erotismo en algo pop, alegre, irónico. Su intuitiva irreverencia frente al conservador desnudo puritano fue su marca de fábrica desde sus trabajos como pin up, hasta su coronación como conejita Playboy en marzo de 1955.

Por eso, en las célebres fotos sadomasoquistas de sus inicios aparece riéndose. Ella sabía lo ridículo que es estar vestida con un látigo y otra mujer entre las piernas. Estas sesiones se distribuían por correo privado a principio de los cincuenta, al mismo tiempo que modelaba en traje de baño para revistas más masivas. Lo que quería era celebrar el cuerpo. Jamás se desnudó completamente y muchas sesiones eran con ropa corriente.

“Creo que Dios me dio el talento de posar para fotografías y eso hace feliz a la gente. No puede ser algo malo, ¿verdad? Si a él le disgusta, me lo hará saber de alguna manera”, decía  en la película The Notorious Bettie Page (2005).

La cinta resume un calvario parecido al de Marilyn Monroe: abusada por su padre y criada en un orfanato. Se casó a los veinte y se tituló de profesora de artes, tomando paralelamente cursos de actuación. Su marido se fue a la guerra y ella lo pasó mal. Se divorció a los veinticuatro y se marchó a Nueva York. Después fue descubierta por un policía aficionado a la fotografía y por los hermanitos Irving y Paula Klaw, que tenían un negocio sadomasoquista, vieron en ella el futuro del erotismo.

Antes, sus fotos sólo se veían a escondidas. Ahora sus retratos circulan libremente en internet, en sitios como Bettiepage.com o grrl.com. Y no sin razón. Para la generación punk de los setenta y, sobretodo, para la actual que posa en páginas de erotismo punk -como alt.porn y Suicide Girls-, Bettie Page es un ícono. Una mujer que difería totalmente de la rubia platinada o la morena complaciente. Aunque no sepan su nombre, todas están bajo la influencia Bettie Page: Uma Thurman usó el mismo peinado en Pulp Fiction de Tarantino. Natalia Oreiro la homenajeó tanto en la revista Rolling Stone como en el video de Tu Veneno, y así suma y sigue.

Pero la Page no estaba enterada de su revival, aunque a veces daba entrevistas y cobraba derechos de autor.  A fines de los cincuenta, Bettie ya había desaparecido tras una polémica judicial por cargos de pornografía contra los Klaw. Dicen que se convirtió al cristianismo (lo que no sorprende porque siempre fue creyente), que se casó varias veces, que tuvo depresión, que fue detenida por atacar una casa, que viajó a Angola a misionar.

El pasado jueves, murió de un ataque al corazón en Los Angeles, mientras muchos pensaba que ya estaba muerta. Algo le pasó a fines de los cincuenta que jamás ha sido aclarado en sus biografías o películas, que hizo que dejara sus sueños cinematográficos y de modelaje. “Nunca entendí cómo alguien creyó que posar atada fuera algo sexy. No me parece”, dijo en algún momento. Tal vez encontró la escalera al cielo.