[spoiler show="Leer más..."]

II

LA MUJER INVISIBLE. Sin embargo es otra cosa la que enoja a los que han visto la película: Summer. O Zooey Deschanel que -tal como los actores chilenos- siempre hace de ella misma.

Summer barre el piso con Tom Hansen (un torpísimo Joseph Gordon Levitt), el protagonista, usando la dialéctica interés / falta de interés para generar dependencia:

-Al principio ella lo mira de reojo y más tarde le habla en el ascensor. Pero después, se hace la indiferente cuando él le sube el volumen a los Smiths en el Itunes

-Ya en plena “relación”, ella le dice que es feliz con él pero que no tienen por qué “etiquetar” su relación, que es divertido ser cómplices y decir “pene” en público pero que no necesita que la defienda si un yuppie tardío quiere seducirla en un bar.

-Finalmente, se pone a llorar con el final de El Graduado -la verdadera escena clave de la película, de la cual hablaremos más adelante- le suelta la mano y le dice que no, no está segura de lo que tienen y que deben terminar, pero después del pastel que está muy bueno.

Probablemente muchas jóvenes -y tipos que no se enojaron- sientan que la Dechannel es lo máximo y quieren ser -o emparejarse con- ella.

Per ella es una codificación, un espectro, una idea de Tom cristalizada en a) esa ropa de abuela que usa b) el peinado que propone un ocultamiento, aunque es probable que tras ese “secreto” no haya nada (2) y c) un cúmulo de referencias “pop” como elegir a Ringo Starr porque “era el Beatle menos interesante”, citar a Belle and Sebastian en un anuario escolar, entusiasmarse con un single ultrapopular de los Smiths, leer el “Retrato de Dorian Gray”, gustar de los cuadros de Hopper.

Referentes culturales, aleatorios hablan más de alguien que se fue influenciando por las recomendaciones de “otros” más que de una investigación privada que arrojaría resultados más coherentes.

Y esa es la clave para entender la película como una especie de vaciamiento “edípico”, más que como una historia de desamor, ni una recapitulación a lo Annie Hall o Alta Fidelidad, simplemente porque no hay una mujer que enamore al protagonista.

Lo repito: En (500) Days of Summer no existe la mujer.

No es casual que uno de los afiches muestre a Joseph Gordon-Levitt dibujando y rodeado de 500 fotos de su “proyección”.

Es el espejo que sus “críticos” odian tanto.

III

REACCIONES. En la última Qué Pasa aparecen dos “columnas” a favor y en contra de Summer. El tipo -con un tono cervecero abc1- dice: “Summer, a diferencia de las otras tipas que puedas conocer, no quiere flores, chocolates o que la abraces frente a tus amigos. Summer no quiere domesticarte. Y eso es un desafío muy cabrón. Por eso es que los tipos que siguen a Summer son los mismos que son capaces de seguir a un equipo -incluso si pierde temporada tras temporada- sin llorar y sin cambiarse” (!!!).

La tipa, en cambio opina que: “hay que reconocer que el mundo está lleno de chicas Summer. Mujeres que andan por la vida enamorando a los buenos, y que terminan barriendo el suelo con ellos. Lo peor de todo es tener la certeza de que, en la mayoría de los casos, las Summer siempre ganan”.

Daniel Villalobos prefiere “alertarnos” enojadamente sobre la fórmula que sostiene el filme, como si las comedias románticas no fueran en si mismas una receta.

En la misma línea “rabiosa”, Victor Gutiérrez escribe: “500 Days of Summer es una completa mamonearía que desde el patetismo consigue sacar algunos suspiros en la audiencia femenina que se derrite ante un protagonista que interpreta un rol invertido: Un rol de mujer sufrida, débil, enamoradiza, esperanzada y soñadora”.

El impostado personaje de Hermes se hace cargo de todo esto y dice: “Igual últimamente he escuchado a un montón de giles decir que esta película es mala porque es muy ondera, porque tiene canciones que a ellos no les gustan y porque ellos son bacanes y nunca sufrirían por una minoca como el protagonista de esta cuestión, y pffft qué falso, en la vida real no pasan esas cosas porque yo soy profundo”

Sin embargo, ¿no es más interesante dejar de verla como una película de “amor” y entenderla como un estudio psicoanalítico sobre el fin de la juventud?

IV

ADOLESCENCIA TARDÍA. No es accidental que Summer esté desprovista de opiniones, decisiones, identidad. No hay forma de “entender” por qué en 1998 prefirió escuchar el The boy with the arab strap en lugar de, digamos, el Come on over de Shania Twain. Incluso en la reconstrucción del pasado infantil de ambos al principio de la película, sólo se narran los “efectos que provoca” (la miran en el bus, le arriendan más barato, incrementa las ventas en los locales donde trabaja). En cambio, para el hombre se deja bien en claro los “efectos provocados” por el pop británico (hay un poster de Jesus and Mary Chain) o “la mala interpretación de El Graduado

Tom, como buen “adolescente tardío” construyó su idea de la mujer a partir de la radiación de la cultura popular. Sabemos por los clásicos Mass Communication Research (3) de la teoría funcionalista que Lasswell y Lazarsfeld fueron los primeros en demostrar que el público no era un grupo tan idiota como para dejarse manipular por los medios, pero… a medida que se desintegran las instituciones que dan consistencia simbólica a las interacciones sociales (familia, iglesia, colegio, estado), los medios comienzan a reemplazarlos, adquiriendo sus mensajes mayor resonancia en el receptor y sus efectos dejan de ser tan limitados como antes.

Y el pobre Tom -se nos narra- fue un muchacho solo, idealista, algo despistado y que creció buscando a “la mujer ideal”,

V

SOBRE LA MALA INTERPRETACIÓN DE “EL GRADUADO”. Sabemos que la película de Mike Nichols protagonizada por el gran Dustin Hoffman se trata sobre un egresado de la Universidad que no sabe qué hacer con su vida, cuyo final -parodiado hasta en Los Simpsons- es cuando rescata a su chica en pleno matrimonio, esquivando al novia, los padres y el párroco, hasta subirse a un bus. Rápidamente dejan de reirse y empiezan a mirar con amargura hacia la pantalla. Ella lo mira extrañada, pero él no le hace caso.

En la escena clave de (500) Days of Summer, ella se pone a llorar cuando termina la película. Como si esta “mujer inventada” por el personaje, le estuviera avisando que todos los años que creyó que El graduado era una película con final feliz era un error y provocara una grieta que llegaría a lo explicito en la escena donde se retira de la fiesta se Summer tras descubrir que estaba comprometida con otro.

Allí, comienza a dibujarse y luego desdibujarse los edificios que tanto le gustaba recrear, incluso en el brazo de ella, hasta desaparecer él mismo. Es decir su “amor” hacia Summer -y que venía desde una idealización infantil- era una ficción simbólica que regulaba y estructuraba la realidad.

No es que de pronto, Tom haya escapado a la realidad y se haya dado cuenta que fue un idiota. Más bien, despertó hacia la realidad que habitaba la ficción. Y se enfermó más. Este desfondamiento aparte de desesperarlo, sumergirlo en el alcohol y hacerlo declarar que su trabajo como redactor de tarjetas estaba sostenido en la “mentira” lo hizo meterse en otra ficción:

Entonces, no es que su error haya sido “comportarse como mujer” y viceversa, sino que la única forma que tenía para vincularse a este amor explosivo era “encarnándose en ella”.

Si jugamos un poco con el psiconálisis y The pervert`s guide to cinema, podemos ver en Summer la “pulsión de muerte”, en el sentido que la única forma de que Tom Hansen pueda seguir viviendo es a través del “objeto-Summer”. El problema de él es que no intenta deshacerse de una persona, sino de un “espectro” y más aun, un “objeto” que terminó encarnando el núcleo de su personalidad.

Esa es la tragedia de Tom, que le impide el pasaje post-adolescente.

VI

(aviso: desde acá, spoilers)

EXPECTATION/REALITY. El novel director Marc Webb no es idiota. Si bien abusa de las referencias pop, sin darse cuenta que a estas alturas no marcan ninguna referencia (en la película Disney Bandslam (4), el protagonista escucha Belle and Sebastian y le recomienda a la tipa que escuche el Loaded de Velvet Underground), propone un narración desestructurada (los 500 días pasan desordenados y aleatorios como la mente de Tom) que da más pistas sobre la lectura traumática post-adolescente aventurada en este estudio.

De hecho, la misma cinta es un comentario sobre el cine y la comedia romántica. Como bien señala el comentario de Página/12 (500) Days of Summer presenta el amor como “simulacro”, vía enamoramiento. Desde el trabajo miserable de Tom: “escribir” sentimientos en las tarjetas (¿un comentario sobre el rol del guionista de las comedias románticas? se pregunta la crítica citada) hasta las dos escena donde juegan a ser una pareja “en serio” en una tienda Ikea. La primera felices, la segunda amargos. Desde la dedicatoria intencionalmente “resentida” y “anónima” del principio hasta el resumen-cita a Sex Pistols: Ella es Sid, él es Nancy. Ella acuchilla, él muere. Pero ella -y esto es lo inquetante si respetamos la metáfora textual- se suicida. Desde los días que pasan aleatoriamente: primero se conocen, después están peleando, después se ríen y así hasta las metareferencias a las protagonistas femeninas de Godard y Bergman.

Tom no “ama”, simplemente proyectó en la gris Summer toda su líbido, idealismo, referencias pop. De ahí lo caricaturizada que es, desde su ropa hasta los chistes tontos que hace. En un proceso inverso al que hace Jack Black en Amor Ciego, nuestro protagonista ficcioniza a la chica que, por esto mismo, jamás se siente segura de lo que siente por él. Su alegría tras haber consumado su relación con Summer es, lógicamente, masturbatoria y adolescente. En otras palabras, se lo hizo a él mismo.

¿Y no es acaso el problema de los que jamás han podido tener una relación sana y post-idealización?

Summer no es el deseo, sino las culpas, referencias, inseguridades de Tom. Porque, como dice Zizek, es fácil alejarse de las personas, pero…¿de un espectro? Y Summer es el espectro, el sueño de Tom que termina siendo una pesadilla. Un juego de apariencias -detectado por sus amigos nerds y su hermana futbolera- donde él actúa ser el novio enamorado y ella actúa de novia enamorada, siendo que en su discurso deja claro que no quiere nada serio. Y esa idea es la que sobrevive y atormenta a Tom. ¿Cómo nadie se ha dado cuenta?

Y el final -volvemos sobre el esloveno- es como el chiste de los hermanos Marx: “parece una idiota, actúa como una idiota… no se engañen: es una idiota”.

Summer efectivamente creía en el amor.

VII

Tom, trágicamente continúa viviendo la “realidad” de su ficción romántica. Sin Summer, transfiere todo a una nueva mujer. Ese es el problema de la visión adolescente del amor. No es la tragedia ni la sobreactuación, sino no poderse librar de la sensación de estar dentro de un relato. (500) Days of Summer no tiene la voluntad de quitar el velo (5). Tom no mató al ideal para seguir viviendo, simplemente se quedó allí, en la aparente realidad de su ficción adolescente tardía.LL.

(500) DAYS OF SUMMER / (500) DÍAS CON ELLA

Comedia romántica indie mainstream

EE.UU., 2009

Dirección: Marc Webb.

Guión: Scott Neustadter y Michael H. Weber.

Fotografía: Eric Steelberg.

Intérpretes: Joseph Gordon-Levitt, Zooey Deschanel, Geoffrey Arend, Chloe Moretz, Matthew Gary Gubler y Clark Gregg.

(500) Days of Summer se exhibe en Cine Hoyts, ver horarios acá.

Notas:

1. Se llega fácil googleando “jangle” o incluso “Morrissey” y luego buscando links de mediafire :)

2. Ver “Los romanos en el cine” en Mitologías (1957)

3. “Acúsalo con tu mamá Kiko: El Chavo del Ocho, ¿un dispositivo ideológico postcolonialista made in México?”, Ensayo Inédito de Crash Boom Bang, Ramírez Figueroa, Juan Carlos, 2010. En preparación.

4. Notable la reseña de AV Club donde se burlan de estas referencias. I Was A Teenage Pitchfork Hipster.

5. “El siguiente trabajo es ficción. Cualquier semenajza con personas vivas o muertas es pura coincidencia. Sobretodo contigo, Jenny Beckman. Perra”. Una cita extraña que intencionalmente enrarece la narración de la película.

[/spoiler]