Del hype viral a la lata indie mainstream americana

Por J.C. Ramírez Figueroa para Emol, 18 de febrero 2010.

Esta es la banda que se hizo famosa el 2006 por un video donde ejercían una extraña coreografía en una sala de ejercicios. Esta producción de YouTube (“Here it goes again”) fue linkeada, repetida e incluso parodiada en Los Simpsons. Detrás de este ruido mediático, el grupo no destacó demasiado. Simplemente fueron uno de los hitos de la viralización del pop por Internet. Y otro one hit wonder para las compilaciones americanas de power pop.

Para Of the blue colour of the sky, su primer álbum tras Oh no (2005), donde se incluía aquel single, los muchachos intentan comenzar de nuevo. Para esto reclutaron a Dave Fridmann, ex Mercury Rev y productor del Soft bulletin (1999) de Flaming Lips. De ahí la “psicodelia” de su producción en canciones como “WTF?”,  “While you were asleep”, “In the glass” o “Back from Kathmandu”, saturadas, sobreproducidas y a kilómetros de la amabilidad de los singles que los hicieron famosos.

Pero, como buenos indies estadounidenses, el monocordismo les puede jugar malas pasadas. “This to shall pass”, tendrá baterías altísimas en la mezcla, un piano y efectos “épicos”, pero esta fundado sobre los mismos tres acordes rockandrolleros de “La bamba”. Esta idea de saturar canciones vulgares con efectos “novedosos” persigue a todo el disco: la reverberancia y saturación de “All is not lost”, la distorsión del bajo a lo Primus en “Needing gething”, el funky con estupefacientes de “White knuckles”.

Sólo cuando los OK Go son ellos mismos -o al menos como los conocimos- la cosa funciona. “Skycrapers” es una melancólica pieza soul, con saludable “aire” entre la percusión, el bajo, el jangle de la guitarra y la voz. Nada de saturaciones. Al igual que “I want you so bad I can’t breathe”. Triste, contenida, guitarreada, más cercana a Stevie Wonder que Flaming Lips. “Before the earth was round” cantada con vocoder o el synthpop de “End love”, que recuerdan el disco de Julian Casablancas, también funcionan. Incluso hay una baladita con guitarra acústica: “Last leaf”.

Esta dualidad entre la megaproducción indie estadounidense y el sonido negro hacen que el disco suene contradictorio. Está claro que OK Go es una banda que se acerca peligrosamente al montón de agrupaciones que buscan nuestra atención por Internet. Pero que tuvieron el ingenio y la inteligencia de tener como “capital simbólico” el video de YouTube. ¿Cuantas más lograron eso en la década pasada?

Ok Go / ”Of the blue colour of the sky” (2010, EMI)

1. WTF?, 2. This too shall pass, 3. All is not lost, 4. Needing/Getting, 5. Skycrapers, 6. White knuckles, 7. I want you so bad i can`t breathe, 8. End love, 9. Before the earth was round, 10. Last leaf, 11. Back from Kathmandu, 12. While you were asleep, 13. In the glass

Músicos: Damian Kulash (voz y guitarra), Andy Ross (guitarra, teclados y coros), Tim Nordwind (bajo y coros) y Dan Konopka (batería).

www.okgo.net
www.myspace.com/okgo

más reseñas de discos acá.

En cinco días se agotaron las entradas VIP para el único concierto en Chile de Dir en Grey, padres del rock japonés moderno. Además, las inscripciones en el Instituto Cultural Chileno Japonés se duplicaron este año. Y el interés por la cultura japonesa va en aumento al punto de armar bandas folclóricas de música de ese país. A continuación una mirada a un fenómeno que va más allá de los dibujos animados.

Por Juan Carlos Ramírez Figueroa, para Reportajes El Mercurio, 1 de noviembre 2009.

Cinco rockeros orientales posan frente al Paseo Ahumada. Los adultos que pasan los miran extrañados. En cambio, los adolescentes que vuelven del Eurocentro comentan sueltamente el precio de las entradas. Es el afiche gigante de Dir en Grey, quizá la banda más popular del rock japonés contemporáneo, instalado en la disquería Feria Mix.

El recital, anunciado para el viernes 6 de noviembre en el court central del Estadio Nacional, será el debut de una banda de rock oriental en el recinto y la coronación de la insólita serie de visitas de estrellas del JMusic (música pop japonesa) a nuestro país en el último tiempo.

Artistas como Eizo Zakamoto (agosto, 2008), el dúo LM.C (enero 2009), los cantantes Hiroshi Kitadani y Massaki Endoh (11 y 12 de octubre, 2009) o los rockeros Mucc el 29 de octubre. Muchos incluso vienen directo a Chile como Dir en Grey y continúan su gira en el Hemisferio norte.

Pero uno de los hitos fue la primera presentación en Chile de Miyavi, un compositor de rock japonés. Las 4.000 entradas para su show del 22 de mayo de 2008 en el Teatro Teletón se agotaron en apenas quince minutos. Los organizadores no lo podían creer. Al igual que la gente que pasaba por ahí, al ver los raros peinados de los fans y escenas de fanatismo dignas de barra brava, con chicos cantando a gritos, casi en trance.

Pop naciente. Definir la JMusic y sus ramificaciones es complicado. Tanto como intentar separarlo de lo “visual kei”, término que engloba la estética de las bandas y sus fans: pelos de colores, trajes victorianos, diseños orientalistas. Básicamente es la forma en que Japón procesa el rock y pop estadounidense, pero con guitarras fuertes, ritmos bailables rápidos, baladas muy melodramáticas y puesta en escena teatral.

Para Sebastián Quevedo (20), estudiante de bibliotecología y seguidor de la música oriental, esta generación se formó a consecuencia de las oleadas de información japonesa. “En los ochenta, las series del programa Pipiripao (“Candy”, “Meteoro”). En los noventa, las exposiciones de comic del dibujante Fito Manga y los ciclos de cine del Cine Arte Alameda. Y en el pasado reciente, el programa Resident Hit de la radio Fm Hit”.

Para él hay un renovado interés que se nota caminando por Ahumada los viernes por la tarde y viendo que está repleto de jóvenes “hablando de cosas japonesas”. También gracias a los sushi-bar (hay más de 50 locales locales en Santiago y al menos 3 cadenas importantes) y los juegos de baile como el “Dance Dance Revolution” o el “ParaParaParadise” donde ellos se suben a una plataforma y deben seguir las complicadas coreografías que aparecen en la pantalla.

Esto ha permitido el surgimiento de eventos como el “Anime Festival”, “Anime Expo” o las comunidades Otakuyakuza.cl y Otaku-Usach.cl. El nivel de organización llega a que grupos en el sitio Facebook pidan llevar a la banda “L’Arc~En~Ciel” al Festival de Viña del Mar.

Pensar en japonés. Mientras cae la última lluvia sobre Santiago, un grupo de jóvenes se refugia en una casona de Alcántara para exponer sobre rock o política. Pero no en castellano, sino en japonés.

Es difícil entender sus extrañas modulaciones y sonidos. Por eso antes, repartieron al público asistente fotocopias con los textos traducidos al castellano. Se trata de la versión 27 del Concurso de Oratoria en idioma Japonés, celebrada el sábado 24 de octubre y cuyo premio consistió en becas para seguir estudiando el idioma en el Instituto Chileno Japonés.

“El boom por estudiar japonés viene del animé y el rock. La diferencia con las generaciones anteriores que también rayaban con lo ‘japo’, es que ahora existe internet como disparador de la curiosidad. Así, pueden ver las series en su idioma original y de ahí empezar a investigar la cultura de donde provienen”, explica María Cristina Pérez de Arce, la encargada de asuntos culturales.

El Instituto se formó en 1940 y hoy está ubicado en una casa de cuatro pisos de calle Seminario. En la entrada hay folletos anunciando el mes de Japón que se está celebrando entre octubre y noviembre. También afiches, cuadros costumbristas orientales y hasta una figurita de acción de un transformer. Y, por supuesto, muchos alumnos repasando las materias o estudiando en grupo. El año pasado había treinta inscritos. Ahora hay sesenta, y quedaron decenas en la lista de espera.

Los cursos duran cuatro años, ya que el idioma japonés es bastante más complejo que el inglés. Se compone de dos silabarios distintos: hiragana y katakana, además del kanji, los conocidos ideogramas que son representaciones gráficas del idioma.

Fabiola Niefergold (20) estudia bibliotecología en la UTEM y habla japonés. En el colegio, empezó a asistir a los ciclos de animé del Cine Arte Alameda. Antes de google, estos festivales junto a las revistas y las tiendas especializadas eran las únicas instancias para japonizarse. “De repente empezó a llegar mucha gente. A veces se llenaba tanto que quedaba público afuera”, explica.

A la salida de una de estas proyecciones se quedó leyendo un folleto del Centro de Estudios Integrales de Japón (CEIJA), la otra institución que imparte el idioma en nuestro país. “Viendo estas series en el idioma original a uno le despierta la curiosidad por entender qué dicen. Uno se interesa por su cultura y códigos. Sobre todo al entender cómo ellos, que son muy reservados, explotan a través de sus animaciones. Acá aun se relaciona con algo para niños, pero allá todo el mundo lee y se identifica con las historietas. Y cuando a ti te gusta algo distinto a lo occidental que se te impone, se te abre el mundo”.

Lo mismo piensa Marcelo da Venecia, ex bajista de la banda Weichafe, que armó junto a un par de amigos hijos de japoneses, la banda Akatambo. Ellos hacen folclore japonés usando instrumentos occidentales como violín o flauta traversa y editaron el año pasado el disco “Camino de la luna”. “Antes de unirme a ellos no conocía nada de la música japonesa. Está muy arraigada con la naturaleza: si la letra te habla del océano, las notas intentan reproducir lo que te provocan las olas”. Da Venecia aclara que lo que tocan no tiene nada que ver con la JMusic (pop japonés) sino con raíces mas ancestrales. Ya están invitados para las Semanas Musicales de Frutillar.

“El público siempre estuvo, lo que pasa es que ahora la cosa explotó”, piensa Patricio Subiabre asesor comunicacional de Bizarro, productora del show de Dir en Grey. En apenas cinco días se agotaron las 500 entradas VIP de $49.500. Otra prueba más que la mejor promoción se hace por internet, ya que esta banda jamás ha sonado en los medios tradicionales.

“Fue gracias a internet y las redes sociales. Antes habría sido imposible acceder a esta música, y ahora hay un interés genuino”, explica Rodrigo Sáez, de Backstage Producciones, responsable también del regreso de Miyavi el 17 de octubre y el debut de la banda Mucc en el Teatro Novedades.

Y Subiabre remata: “Los adolescentes chilenos son una generación tan huérfana de identidad nacional que están abiertos a recibir culturas extranjeras. Si te bombardean con reggaeton, es obvio que vas a buscar algo más. Y estas bandas japonesas lo tienen”.

Colombina Parra y sus muchachos están de vuelta con Pistola de plástico, un disco doble que tiene una parte bien alegre y otra para morirse de pena. Sobre el álbum, tener una banda de rock y el Bicentenario, nos habla la hiperactiva compositora.

Por J. C. Ramírez Figueroa para Paula.cl, 24 de abril 2009.

1. ¡No puedo tirarme un peo y grabarlo! “Pistola de plástico explora territorios más cómicos. Un disco doble con caras bien definidas: un lado muy oscuro, casi para cortarse las venas, y otro que es para estar jugando o surfeando. Cuando entramos al estudio no había nada definido, para mi fue como ¿qué vamos hacer? Hernán Edwards (guitarra) me puso la pistola al cuello y me dijo “estamos en el estudio y vamos a hacer nuestro tercer disco”. Respondí “¡imposible!” Yo tengo que tener las canciones hechas desde la casa, ¡no puedo tirarme un peo y grabarlo! Después, toda la banda presionó y no me quedó otra que acceder a este experimento”.

2. Con buena letra. “Es cierto que en el rock nacional las letras se descuidan. Escribir una buena letra es prácticamente todo. Siempre me acuerdo de una frase que dijo Jorge González en la canción Trata de escribir, que habla de escribir la historia que está dentro de ti. Parece una frase vulgar y siútica pero para mi ésa es la clave. Para mi la letra es la foto, una foto de un momento. Si la foto se ve armada artificialmente no sirve. Tiene que ser una foto espontánea pero con una dirección definida del tipo que está tomando la foto” .

3. Riffs de mujer. “No, no me molesta la etiqueta de rock hecho por mujeres porque yo no me siento más mujer que hombre. Soy una cosa que le llaman mujer nomás. Me da risa esa manera de ver las cosas de hombre/mujer. Somos una cosa rara que no sabemos. Yo no sé qué soy. ¿Alguien lo sabe? Bueno, pongámosle que mujer porque tengo la voz fina y me salieron pechugas”.

4. Un Ex liberador. “Si no toco me lo pasaría en esas terapias en que anda medio mundo, no resistiría. Con Los Ex me libero de la rabia, la angustia de las colas en los bancos, del tipo que hecha la choreada en la calle. Del smog,  los bocinazos, los rollos familiares. Mientras más debilidades, más fortaleza hay dentro de mi para hacer música. Si mi guitarra es como el forro, le pego hasta que suene”.

5. El futuro de Chile y de Los Ex. “La palabra Bicentenario me da una cosa como vergüenza ajena. Para mí no significa nada porque para el mapuche no significa nada. La palabra chilenidad, me huele a cueca quinchera. Y me odio a mi misma porque formo parte de eso en alguna forma. El capital de Chile es la música mapuche, pero estamos muy lejos de darnos cuenta. Es lo único realmente bueno que tenemos. Pero tampoco tendremos y por eso seguirá siendo lo único bueno.

Los Ex mostraran Pistola de plástico el miércoles 20 de mayo en la SCD Bellavista. Más info sobre donde conseguir el disco acá: www.myspace.com/bandalosex

La directora de Play está presentando su última película Turistas, aun sin fecha de estreno en Chile. De esto y sus nuevos proyectos conversamos con la directora, que está contenta de que hayan más cineastas nuevos y que, por ende, se puedan organizar asados más animados entre ellos.

Por J.C. Ramírez Figueroa para Paula.cl, 17 de abril 2009.

1. Turismo aventura. “Turistas es una película de camping. Carla (Aline Kuppenheim) es una mujer santiaguina, casada, que de camino a sus vacaciones de verano pelea con su marido y se queda sola. Pero en vez de volver, decide seguir viaje con Ulrik, un mochilero noruego que encuentra en el camino. Tal como Carla, yo tenía ganas de salir de Santiago. Pero no quería armar una historia  desde una mirada rural, sino que quería la distancia del turista, que es la que yo conozco mejor. Me interesa la idea de la Reserva nacional, la idea de guardar un pedacito de naturaleza, con mapitas y señales y caminos marcados con piedra. La ilusión de control sobre ella, pero con riesgos y un peligro siempre escondido ahí en el medio del bosque. Me gustaba poner a una mujer en crisis justo ahí, en la aparente paz y control  del entorno pero siempre al borde del precipicio”.

2. Personajes antipáticos. “Cuando escribo no puedo mantener un personaje que me parezca demasiado antipático por muchas páginas. Sin darme cuenta termino haciéndolo por lo menos gracioso. Es duro tener que convivir con un tipo desagradable durante la escritura, el rodaje y el montaje. No son personajes buenos: mienten mucho, se engañan, se hieren. Pero sí que les tengo cariño a todos. Todos están siempre un poco fuera de lugar, algo incómodos. Y eso es una sensación con la que empatizo”.

3. La cosa chilena. “Es divertido, pero me han dicho que Turistas es más chilena que Play. Eso me sorprendió porque está grabada en un bosque, sin ninguna identidad específica. Es un camping que podría ser cualquiera y allí todos vienen de otros lugares de Chile y del mundo. No pienso en lo chileno mucho. Me fijo en algunas personalidades y en maneras de hablar que me hacen gracia, pero supongo que el chilenismo de la película es parecido a su marca de género o de edad. Viene de fábrica , es simplemente inevitable”.

4. ¿Una nueva generación de directores? “No sabía que en el Festival Bafici argentino se hablara del Nuevo Cine Chileno (NCC). No hay unidad estilística y a decir verdad tampoco miradas parecidas. Pero es innegable que es nuevo, es cine y es chileno. Además, en la mayoría es digital y producido de forma independiente con presupuestos bajos. Y lo más importante: con miradas personales. En ese sentido me entusiasma mucho, me caen bien casi todos los cineastas nuevos. Es maravilloso que cada vez haya más y que podamos hacer asados más grandes. Lo digo sin ironía pero tampoco con ingenuidad.”

5. Un año agitado. “Estamos definiendo fecha de estreno y esperando que CORFO defina sus nuevas bases para apoyar la distribución. Por supuesto seguiremos festivaleando con Turistas durante este año y el próximo. La mostré en el Festival de Rotterdam, que tiene un público especial, bien cinéfilo y disciplinado. También en Guadalajara, donde el público disfrutó de la película de  manera diferente. No sé si los chilenos seremos más mexicanos u holandeses, quien sabe. Además, estoy preparando el rodaje de El futuro, basado en una novelita lumpen de Bolaño. Su estreno, creo, será el 2010. Además estoy involucrada en el desarrollo de un proyecto de varios cortos sobre Santiago llamado SCL en el que estamos casi todos los del asado, jejeje”.

Página oficial de la película www.turistaslapelicula.cl

Con el Movistar Arena a tres cuartos de su capacidad, los ingleses desmintieron eso de que son una banda melodramática. Más bien, demostraron que son capaces de conseguir algo emocional a escala humana. Justo lo que U2 o Coldplay ya no logran hacer.

JC. Ramírez Figueroa para Emol, 6 de marzo 2009.

-No somos unos blanditos-, declaraba Keane textual a la prensa inglesa, hace unos meses, mientras promocionaban su flamante Perfect simmetry. Incluso se habían arriesgado lanzando como single, la ochentrónica “Spiralling”. La canción, que recordaba el pop de sintetizadores más comercial de los ’80 (Duran Duran, The Power Station) parecía una toma de posesión ante la fiebre post-punk y electro que azota al pop inglés. Y viéndolos tocar en el Arena Movistar, con la excelente voz de Tom Chaplin, el característico staccato del piano de Timothy James Rice-Oxley (principal compositor), sobretodo, la intensidad de sus canciones, queda clarísimo que Keane no son los Coldplay en miniatura que nos quieren hacer creer.

Porque sería fácil desacreditar los recursos de Keane. Después de todo es piano rock, con canciones de estructura clásica -sin el enfermizo cut & paste o guiños afrolatinos del pop, supuestamente, más aventajado- y enraizado con lo emocional más que con la angustia adolescente, que tan buenos dividendos da a los rockers verdaderamente duros.

Después de un respetado teloneo de Francisco González, cargado a las guitarras y elogiado por la misma banda, los ingleses abrieron con “The lovers are losing”. Esta canción, segundo single de Perfect simmetry, tales “Crystall ball” o “Is it any wonder” tienen toda la fuerza y escala humana perdida por U2 Y Coldplay, y que Travis intentó recuperar. Tres bandas que fracasan en lo que Keane vuelve totalmente explícito en “This is the last time”, “Somewhere only we knows” y la extraordinaria “Nothing in my way”. Una marca registrada, que sus detractores llamarán “fórmula”, y que es simplemente encontrarle un cuerpo melódico e instrumental a un estado de ánimo.

¿Suena complicado? Entonces, hay que remitirse al cierre del concierto. Sí, porque después de los bonitos motivos ochenteros en la pantalla (gráficas de Atari, por ejemplo) y de los sinceros saludos de Chaplin, que incluso tocó con chupalla (“¡No sabía que teníamos tantos fans en Chile!” o “Ésta es para ti”, decía con enternecedoras fallas en su traducción) vino el bis. Primero, “Under pressure” (Queen con David Bowie) y finalmente, la impresionante, “Bedshaped”.

Ahí está resumido todo el poderío de Keane, en esta segunda visita a Chile tras el Vive Latino 2007. Un piano en primer plano, una melodía tristísima (heredera del gran trabajo de The Hit Parade, notable influencia de Keane) y un Chaplin que le saca el brillo a la voz. Es imposible no involucrarse con la canción mientras desemboca en un monumental estribillo. Porque meter ruido o incitar al baile es mucho más fácil que emocionar. Esto último, no lo lograrían agrupaciones supuestamente “blandas” como insisten en categorizar a Keane.

Fue parte de Hermanos Brothers y CHC. Se fue a México el 2007 y terminó grabando una colección de canciones donde dejaba atrás el hip hop, para incursionar en la canción pop. Compartió con Los Bunkers, Jorge Gonzalez y ¡Sin Bandera! para terminar publicando en Chile su primer disco como Pedropiedra.

Por J.C. Ramírez Figueroa para Paula.cl, 6 de marzo 2009.

1. Hermanos Brothers, CHC y el poder de las melodías. “El disco Pedropiedra ya está listo y tiene un single sonando en Radio Uno. Lo estoy vendiendo en tocatas y a principios de abril habrá un lanzamiento con todas las de la ley. Acá hay melodías, tal como en CHC y Hermanos Brothers, mis anteriores grupos. De hecho, creo que eso era el principal elemento que los distinguía de otros grupos hip hop. Lo que estoy haciendo ahora es profundizar esa inquetud. A tal punto, que cae de lleno en lo conocido como “formato canción”, que siempre ha sido mi estilo musical favorito. Hice muchas de forma esporádica desde los catorce años, pero en los últimos tres, empecé a apreciarlas y ponerle más color con las letras para que se pudieran parecer un poco a las canciones de verdad.”

2. El nacimiento de Pedropiedra. “Vivir en México fue bastante positivo en general. Estuve casi dos años, teniendo el tiempo y aislamiento suficiente para trabajar con esmero en este proyecto (Pedropiedra), que tomó forma definitiva allá. También tuve algún contacto con la industria. Hubo un alto ejecutivo de una multinacional que se interesó mucho en el disco, tanto que puso como condición contratar a un productor horrible y tuve que huir. Allá, no existen las bandas de “clase media”. Están por un lado los mega famosos y promocionados artistas románticos. Por el otro, el resto, que se pelea los espacios chicos. Los sellos parecen laboratorios de estudios económicos, en donde unos ejecutivos tratan de dar con una fórmula que les de plata por un rato. Mi disco no les parecía suficientemente pop, supongo. Aunque yo creo que sí lo es. En todo caso, hay una movida de festivales que se hacen todo el rato, y ahí se lucen las bandas emergentes. Lamentablemente nunca hice los contactos como para entrar en ese circuito, así que todos los shows que hice allá los producíamos nosotros mismos con amigos, un poco como lo hacemos acá en Chile, donde por ejemplo me extraña que no hayan invitado a CHC a un evento con 80 bandas como lo fue la cumbre del Rock. Aprovecho de decir que necesito un manager.”

3. Chilenos en el DF. “Estuve allá con Gepe y Perrosky cuando fueron de gira e hicimos varias fechas juntos. Algunos se alojaban en la casa. Se hacía todo entre amigos, bastante parecido a como hay que hacerlo acá. También conocí a Los Bunkers, con quienes nos veíamos harto e incluso tuvieron la amabilidad de honrarme invitándome a tocar teclados para el lanzamimento del Barrio Estación en el Teatro Metropolitan, donde la rompieron, tal como lo hacen en cada escenario que pisan allá. Jorge González ponía la casa y la mesa para todos los chilenos y en general cualquier persona que anduviera por esos lados. A todos los recibían con la misma generosidad y cariño, él y su familia. Arturo Turra Medina, productor chileno y baterista de Sin Bandera, fue el ingeniero de sonido en mi disco y nos hicimos bien amigos. Hay un verdadero sentido de la camaradería entre todos los musicos chilenos en Mexico.”

4. Trabajando con un Sin Bandera. “Sí, trabajé con Leonel García, un Sin Bandera. Es resultado de lo que mencioné arriba. Por haberme salido de este proyecto con la multinacional, tuve el privilegio de terminar grabando en su estudio, financiado por él, lo que lo terminó convirtiendo en el productor ejecutivo. Además, grabó unas voces de una canción mía, y a su vez me invitó a participar en una canción de León Polar, su disco solista. La canción se llama Déjalo.”

5. Mis planes con Pedropiedra. “La idea es promocionar este disco, tocar lo más posible y terminar otro disco que estoy trabajando hace unos meses. Si se da la posibilidad de volver a viajar, genial. ¿CHC? Por el momento queda en stand by, no sólo por Pedropiedra, sino porque los dos vocalistas están dedicados a sus propios proyectos de cine y televisión. Aunque hay ganas de grabar material nuevo. No me sorprendería que CHC hiciera más discos en el futuro.”

Escritor, crítico literario y profesor de castellano, Bisama no para de publicar. Tras los comentados Postales Urbanas y  Caja Negra (2006), publicó Cien Libros Chilenos (Ediciones B) y Música Marciana (Emecé). El primero reúne y reseña títulos que han marcado al país incluyendo a Condorito, Papelucho o “La Cultura Huachaca”. La segunda es una novela demencial poblada de asesinatos, monstruos y familias que se destruyen. Bienvenidos al mundo de Bisama, uno de los hombres claves en la nueva literatura chilena.

Por J.C. Ramírez Figueroa para Paula.cl, 27 de febrero 2009.

1. Cómo me hice escritor. “Mi epifanía es sencilla: yo era profesor de colegio y me encontré con un viejo amigo de la universidad en una micro en Valparaíso, como a las 4 de la mañana. Me invitó a escribir en un suplemento que tenía en un diario regional. La Leo Marcazzolo también escribía ahí. No sé cómo nos publicaban, la verdad. Todo ese año estuve haciendo crónicas, reseñas de libros, entrevistas, reportajes. Ese fue el camino y a mí me parecía, como dice Bertoni, el desrraje: levantarme todos los días en la mañana a escribir artículos instantáneos sobre casi cualquier cosa (desde los milagros de la cantante Gilda hasta de Marcelo Rossi, el Elvis chileno) y luego irme a hacer clases. ¿Un consejo para quien quiere ser escritor? Los caminos de la literatura son insondables. Para volverse escritor, yo prefiero la lectura omnívora de todo lo que se cruce. Saquear las bibliotecas públicas y los mesones de saldos, los puestos callejeros, las bibliotecas familiares. No creer en lo obvio. Saltar de un lugar a otro. No sentir culpa por lo que se lee”.

2. Sobre Cien Libros Chilenos. “Hubo dos motivaciones para escribirlo. Primero, extrapolar el tono de las columnas y reseñas que venía desarrollando hace años y conducirlas hacia una zona más amplia y compleja. Lo segundo es que nada salió como esperaba. Terminé preguntándome más que por los libros, sobre Chile y su imaginario. No eran respuestas agradables pero eran raras y no tenían que ver con lo que había aprendido en la universidad, ni con los lugares comunes que se enseñan. En ese sentido veo el libro como un relato involuntario, como una especie de novela sin novela sobre un país y sus ficciones”.

3. Sobre Música Marciana. “La concebí como una novela del boom latinoamericano pero escrita desde la psicotronia absoluta. Como la saga de una familia cuyos integrantes no se conocen. Como una novela donde se destruye Reñaca, cosa que a mí me parece maravillosa. Como una colección de muertes ejemplares. Como una novela donde una voz terminal y apocalíptica ajusta cuentas con Chile antes de que todo se acabe. Como una novela realista sobre gente imposible. Como una colección de relatos que todos juntos arman la escena de un crimen”.

4. ¿Generación de recambio? “No sé si la hay. Es difícil ver los avances de la batalla desde la trinchera. Sí sé que se están haciendo libros más divertidos, ficciones que eran imposibles cinco o diez años atrás. Cosas más descentradas, personales, sin el sabor neutro de los talleristas de los años 90 o sin el karma de pedirle apadrinamientos a nadie. Por lo mismo, los libros de Baradit o Zambra, como los de la Leo Marcazzolo, el Mike Wilson o el Patricio Jara, son más raros, más íntimos y quizás más desquiciados, una cosa que, por supuesto, a mí me encanta”.

5. El futuro de Chile. “Nunca he sentido esa diferencia entre alta y baja cultura. Quizás porque me crié en la precariedad de la cultura chilena y tuve que coger lo que tenía a mano para entender las cosas. Tuve suerte, porque Raul Ruiz y  Parra te lo enseñan de inmediato: no hay diferencia alguna entre alta y baja cultura. Esa distancia es solo un lazo para amarrarte mejor. El fin del mundo va a acontecer en El Parrón; Shakespeare debe traducirse tal habla como el verdulero de la esquina. Este es un país raro y se está volviendo cada vez más raro. Esa idea de Rafael Otano que el capital de Chile son sus monstruos, ocultos tras nuestra supuesta civilidad se parece a la casa de reposo que aparecía en “El obsceno pájaro de la noche”. Llena de viejas malignas, gente sin memoria y monstruos que escriben. También puede ser el decorado televisivo donde se filman “Los Venegas”. En ambos casos se escucha desde los pasillos la voz de Chinoy, esas letras crípticas que no dicen nada pero que suena con toda la penas del mundo”.

Bonus: Mis Planes para el 2009. “Iba a escribir una novela sobre extraterrestres que comen arroz y terminé escribiendo una realista sobre la década del 90. En eso estoy ahora, metido de lleno en el realismo puro o lo que yo entiendo por realismo, cosa que, hay que decirlo, me tiene aterrado. Tengo un libro de cuentos listo y que me gustaría publicarlo para sacármelo de encima de una vez por todas. Están las clases, las columnas y lo que salga. Creo que quiero escribir de la campaña presidencial. Está el final de la cuarta temporada de Battlestar Galactica, que se acaba y que me tiene en vilo: ¿se extinguirá la humanidad?”.

Todos los blogs de Alvaro Bisama, que él mismo confesó abandonar para escribir sus dos últimos libros, acá.

Dice que ya no cree en las morales colectivas y que quiere escribir una comedia romántica a su mamá y hermanas, en retribución a su inmenso cariño. Villouta cumple un año desde que salió de la clínica de rehabilitación y acá nos entrega sus cinco highlights del viernes.

Por J.C. Ramírez Figueroa para Paula.cl, 30 de enero 2009.

1. Sálvese quien pueda. “Cuando me preguntan por SQP y cómo recibían mis puntos de vista, debo ser honesto y confesar que mi experiencia está totalmente teñida por mi adicción a las drogas duras. Fueron los días en que mi adicción se agudizó y ellos estuvieron para que no quedara en la calle y finalmente pudiera ingresar a la clínica a dejar todo lo malo atrás. En ese programa me entendían y esperaban mi visión de las cosas. Era yo ahí el problema. Sin embargo, sigo sosteniendo que TVN, bajo la presidencia de Francisco Vidal, al grabar a una menor de edad desnuda en la piscina en Pelotón II se transformaría en “una especie de proxeneta de vedettes“. Ésa fue la frase textual que me expulsó del programa y que me tiene vetado de los cuatro canales de televisión, mientras el responsable pontifica todos los días en las noticias (como vocero de La Moneda)”.

2. Stand up comedy: un nuevo rock and roll. “Me da un poco de bronca cuando separan el stand-up de los humoristas clásicos como Dino Gordillo, Natalia Cuevas o Felo, como si éstos fueran menos interesantes. He tenido la oportunidad de conocerlos y de ellos podríamos aprender toneladas. Creo que los percibimos de manera diferente porque los conocimos a través de una televisión. Y allí el humor debe ser totalmente blanco e inocuo. Pero si los vieran en vivo y sin ataduras terminaríamos de pie aplaudiéndolos. Y puede que sea justamente ése el asunto. Que no los podemos ver nunca en vivo, porque ellos están reservados para eventos.  Y ahí es donde entramos nosotros. La gente cuando va a vernos queda feliz, pero es difícil únicamente por un asunto de difusión. No existe en la cartelera un espacio para nosotros y mucho menos en la crítica. Es algo que a nivel nuestro se distribuye únicamente por Facebook e Internet. Pero eso tiene su lado bueno: como no hay mucha plata dando vuelta, la escena es totalmente impredecible, fresca y bizarra. Es totalmente una especie de nuevo rock and roll”.

3. Mi problema con El Mercurio. “Mi posición nunca fue contra El Mercurio en sí. Fue contra una cultura alienada con el oficialismo. La misma que usó el tema de los Derechos Humanos para ganar fondos y presentarse como políticamente correcto, pero que corrían a sacarse una foto para aparecer en sus páginas de espectáculos. El mismo medio que fue funcional a un suceso que ellos mismos calificaban como imperdonable. Ahora, mis posiciones políticas han cambiado. Creo que la diferencia entre conservador/liberal o izquierda/derecha son importantes, pero no tanto como nos han hecho creer. Una, porque los individuos respondemos a circunstancias únicas. Dos, porque los pensamientos colectivos son frecuentemente una excusa para que se beneficien personas con fines egoístas. Y en ese sentido hay algo de la defensa de la propiedad privada y del apoyo a los emprendedores que me hace ver El Mercurio con ojos más objetivos, lejos del gritoneo propagandístico en el que nos envolvieron”.

4. Los nuevos chilenos. “Nuestra historia hasta hoy ha sido de una adolescencia complicada con un padre que nos pegó y nos hizo daño, un crecimiento muy rápido que nos dejó muy guapos y habernos enamorado de una novia que nos rompió el corazón. Entonces estamos medios solteros, viendo nuestras opciones y aprendiendo de nuestros errores. Creo que nuestra visión de la democracia y de nuestros derechos ya no está amarrada a un color político, sino que a la visión de decencia que tenemos de cada uno de nosotros. Por eso creo que se nos vienen tiempos de un debate rico y elevado difundido por medios hoy omnipresentes como internet. Como ya no creo en las morales colectivas sino que en los individuos, aunque da la impresión de que la cultura adolescente está dominada por los descerebrados de siempre, me importa sólo en el sentido de poder hacer un análisis. Me interesa poner más la atención en Nicolás Copano, que a los 16 años, mientras yo hacía El Interruptor estaba hinchándome las pelotas sin callarse porque quería aprender a hacerlo todo. Y hoy, efectivamente lo está logrando, al punto en que es muy difícil que haya algo que no termine consultando con él. Es un gran amigo y el único que fue capaz de decirme en la cara que era un drogadicto. No me lo dijo con esas palabras, porque es mi amigo, pero me lo dijo”.

5. Mis planes 2009. “El 2 de febrero cumplo un año desde que salí de la clínica. Y mi cabeza funciona distinto. Las ideas ahora no las duermo ni evado con alcohol o drogas. Están ahí y adquieren fuerza y evolucionan. Creo que tengo menos ideas pero que para mí son ciertamente mejores porque se desarrollan gracias a esta nueva calma que nunca pensé tener. Una de esas ideas es escribir una historia. Vengo de una casa donde mis tres hermanas y mi madre se devoran las comedias románticas en el formato que sea. Y quiero devolverles este año maravilloso que me han dado escribiéndoles una. Quiero además ver como puedo hacer para hacer que mis amigos comediantes puedan catalizar un talento que estoy seguro la gente va a recibir con mucha alegría y quiero ayudar esta vez de manera mas activa a conseguir una igualdad de derecho para los gays. Ya no desde lo reaccionario, sino que desde el trabajo de verdad, construyendo puentes, generando diálogos y aprendiendo de un activismo que necesita hoy más que nunca personas de todos los pensamientos para lograr un fin único: el que podamos ser equivalentes.  Tengo 32 años y el no tener derechos ya no es chistoso”.

A José Villouta se le puede ver en el programa Los Nuevos Chilenos en Liv Tv, escuchar en el podcast Con El Dedo En El Ombligo y leer en su blog josemiguelvillouta.blogspot.com.

AMORES PERROS SÓLO PUEDO DARTE

Luis Almendra es un “artista de acción” que ha convulsionado el sur de Chile con sus delirantes acciones de arte. Primero se disfrazó de guardia para proteger su propia obra (y dio entrevistas como tal). Después destruyó todo el trabajo, haciendo una fotonovela sobre ello, que ya va en su cuarta edición. Más adelante trató de dormir y comer dentro de un tagadá en movimiento. La saga continúa junto a los perros de Becerro y una acción sorpresa el 26 de enero.  Ojo, con el arte.

Por J.C. Ramírez Figueroa para La Nación Domingo, 18 de enero 2009.

UN ARTISTA DISFRAZADO de guardia de seguridad protege su propia exposición. Un travesti sana a un enfermo con la leche de sus pechos. Pacientes del psiquiátrico se disfrazan de superhéroes y marchan por el centro de Concepción desplegando una alfombra roja. Un pez gigante sobrevuela el río Biobío hasta hundirse en el mar. Un personaje intenta desafiar la fuerza de gravedad de la máquina más vomitiva del mundo: “el tagada”. Otro, arranca el corazón crudo de un vacuno y se lo come en un palacio patrimonial que pronto será demolido para construir el segundo mall de Concepción.

Son episodios documentados -y revividos vía Youtube- en el sorprendente blog de Luis Almendra (29). Un artista-de-acción criado a un costado del Estadio Higueras, en Talcahuano y en plena ebullición.

La próxima semana comenzará su desembarco en Santiago para producir junto a la connotada artista Elizabeth Neira, la fotonovela “El Dios de los perros”. Ambos compartirán con los célebres perros embalsamados de Antonio Becerro. La obra, que incluirá una acción de arte sorpresa, será el quinto número de una novela gráfica iniciada por Almendra el 2005.

Aunque reniega del concepto performance (“se ha manoseado tanto que pierde su sentido al igual que la política”, dice, sus acciones artísticas son verdaderos “acontecimientos convulsivos”, como él mismo dice. Pero lo más importante es que cada una de sus obras funcionan como acciones sueltas y dementes de una exploración mayor: el viaje al corazón de los monstruos y sueños incumplidos que mueven la maquinaria de la “chilenidad”. Bienvenidos al planeta Almendra.

AMOR DE POBRE

“Artista se pone en guardia para defender su creación” titulaba el diario Crónica de Concepción (14-10-2003). En la foto aparecía el autor, uniformado, cuidando su exposición “Amor de pobre sólo puedo darte”, en la penquista Sala Andes. Fue su primera obra tras llegar de Ámsterdam. Había ganado una beca del Museo de Bellas Artes, gracias a la pintura–instalación “El bello durmiente”. Se trataba de un cuadro enmarcado en un catre de cama en donde se representaba a sí mismo durmiendo. Y bueno, masturbándose, tras una colorida frazada.

Los medios penquistas se sorprendieron con este guardia/artista. “Fue intuitivo. En la precaria sala de arte no había nadie cuidando y algunos empezaron a robarse cosas y objetos de la muestra. Así que decidí convertirme en el cuidador y a las vez cambiar mi personalidad por la de mi falso hermano gemelo. De hecho, durante el desarrollo de la acción di una entrevista en la radio como el guardia Alfonso Almendra, hermano gemelo del autor. El uniforme fue un préstamo de mi padre”.

Es más: el guardia terminó siendo parte fundamental de la obra -que incluía cosas como huevos que se reventaban con cohetes y el dibujo de una pistola junto a la frase “cuando tenga ganas de matarme lo haré con balas de juguete”- y todo terminó abruptamente con una máquina retro excavadora destruyendo la muestra y dando muerte al “gemelo”.

“Recuerdo que para ese entonces a un profesor de la U. de Conce le interesó mucho la situación ocurrida. Para él toda esta acción era una metáfora de lo que finalmente les ocurría a muchos artistas jóvenes en el país: terminas en la invisibilidad, con tu propuesta plástica destruida y olvidada en algún lugar”. Y fue tal el estímulo, que Almendra conoció la liberación artística de ser “otra persona” y que su estudio performático “Amor de pobre solo puedo darte”, se convirtió en su primera novela gráfica. Una revista que iniciaría una impresionante saga protagonizada por el mismo autor y sus delirantes transformaciones.

ILUMINACIONES EN EL ESTADIO HIGUERAS

La Villa Presidente Ríos, nombre oficial de Las Higueras, es un oasis residencial cubierto por cerros entre Concepción y Talcahuano. Detrás, emerge un gigantesco parque industrial con sus chimeneas vomitando humo día y noche.

En los ochenta, Huachipato organizaba en su estadio, un espectáculo navideño que incluía desfiles, cuentos y fuegos artificiales. Un milagro, entre las ollas comunes y la dictadura. El pequeño Almendra se impresionó mucho con el evento. “Para mí aquel espectáculo fue uno de mis primeros encuentros con el universo del arte de acción o perfomance. Algo insólito. Era como tener en el patio de tu casa a “La Fura Dels Baus” pero a la chilena y a la cresta del mundo. Hasta el día de hoy intento recuperar la intensa emoción que provocaba esa orgía de formas plagadas de barroquismo y extrañas imágenes. En parte la obra que realizo se remite bastante a todo ese imaginario”, dice. Por eso a su productora “en bancarrota” la bautizó como “Huachistáculo”, en honor al “maestro de ceremonias” que presentaba el show, quién tuvo un final trágico, según cuenta Luis: en su última aparición comenzó a incendiarse cayendo en medio de la cancha.

Para Almendra su taller es el espacio público, la calle es su centro de operaciones. Por tal motivo entre varias de sus acciones esta haber dormido en los cementerios y techos de las casas en plena zona industrial. “En esa época yo era un mochuelo viviendo sólo y pasando apreturas económicas. Dormía en una pieza chica, sin ventanas. Un día asqueado de ese cuarto decidí convulsionar e interferir mi vida cotidiana. Así que me fui a dormir a la calle sin siquiera saber que tal acción vislumbraba otra forma vivir”. Así que se fue por un tiempo con cama y pijama, mientras las gaviotas formaban la letra “v” encima de él. Los que ven las fotos no pueden creer que el paisaje de tuberías y tumbas no haya sido photoshopeado.

“Para mí el sur de Chile en general es una especie de paraíso exuberante a la hora de llevar a cabo estas acciones de arte. Si trataras de ocupar una calle de Barcelona o Berlín la policía o guardia urbana te pondría obstáculos, sobre todo siendo ilegal; antes de realizar tu acción tendrías que dar explicaciones acerca de quién eres, ya que en aquellos territorios todo está normado. La gente también se acerca con otra disposición. Incluso en Santiago. En cambio acá se puede inventar y hacer casi de todo… quemar una cama en la mitad de un puente por ejemplo. Hasta los travestis prefieren venir a Conce, donde pueden crear sus espacios y no hay ningún neonazi hueveándolos”, dice Almendra mientras toma una cerveza en un local de la Diagonal que conduce al hospital de Concepción. Varios amigos entran, lo saludan felices y salen.

FOTONOVELAS

El verano de 2004, Almendra volvió a aparecer en los medios penquistas. Su nueva acción consistía en paralizarse dentro en una nave de cartón cubierta de avisos económicos, en el centro de Concepción.

“La gente pensaba que yo era una estatua humana, pero la verdad es que yo permanecía inmóvil por más de seis horas dentro de esto que parecía un robot pobre o espanta pájaros urbano. El episodio por supuesto era chiflado ya que las personas se sentían estafadas al ver que el armatoste no se movía… jejejeje, incluso en varias oportunidades trataron de botarme. Y pensar que en el fondo dicha acción para mí era una forma personal o ingenua de protestar acerca del indecente sistema laboral para jóvenes chilenos”

Pero lo más notable vino tiempo después, con la segunda parte de su fotonovela “biográfica” titulada “Una funeraria llamada Jesús de Nazareth”, donde el cuerpo del guardia/artista ahora se descompone al estilo película Gore hasta cobrar nueva vida. En la tercera parte, “Quirófano” (2006), comienza la reconstrucción y en “Historia de un hombre que fue devorado por un pez”, comienza el conflicto con una criatura marina infernal.

EL DIOS DE LOS PERROS

A Becerro le impresionó el trabajo de Almendra y le propuso prestarle las instalaciones del centro de arte experimental “La perrera” para continuar su alucinante fotonovela. Entre perros disecados, el protagonista de la obra, escapando del pez mutante tiene entre otros, un encuentro con los canes, que, como ha dicho Becerro son el más fiel reflejo de la chilenidad: sin un pasado y expulsados a la carretera, viviendo de lo que encuentran cada día.

“No tengo claro aún lo que haremos en vivo. Tampoco quiero contar mucho. Lo importante es que trabajaremos una semana con los perros y habrá una performance sorpresa. Será violenta y explorará actos físicos que no son muy trabajados por los artistas de acá”, dice Almendra, enigmático. Dice, además que gracias a Elizabeth Neira, que se ha destacado por su exploración de los tabúes sexuales, podrá llevar su obra a otro nivel. “El dios de los perros”, séria el quinto tomo de su fotonovela, que espera pronto editar en una versión de lujo.

“Tú me preguntas por el sentido de mi obra. Pero es una pregunta y repuesta compleja por que hasta el momento y siendo franco no tengo claro de quién soy, por lo mismo no sé bien hasta dónde quiero o puedo llegar. Pero si puedo reconocer el interés -mediante estas obras- de generar un “contra – universo”, o zona en el mundo en donde no existen las certezas de la vida capitalizada. Y para esto se me hace necesario vivir intensamente la vida subjetiva, destruyendo paulatinamente mi educación para reeducar mis sentidos. De todos modos no creas nada de lo que digo”, cierra Almendra, mientras sus amigos entran al local, lo saludan y se van.

ACCIONES NOTABLES DE ALMENDRA EN CONCEPCIÓN/TALCAHUANO

EXPEDICIÓN ICONOCLASTA (NOVIEMBRE 2008): “Colectivo de interferencia y convulsión de la vida cotidiana. Gestado en las dependencias del servicio de psiquiatría del hospital regional de Concepción. Es la vida imaginaria de un grupo de personas unidas por la acción creativa. Intentan desafiar el cáncer geométrico de la vida cotidiana y reanimar el cuerpo humano mediante la observación de los relámpagos.

Los integrantes de “Expedición Iconoclasta” han decidido destruir sus nombres y regalar el número de Rut a los vendedores de tumbas. Disfrutan de los bingos bailables y son empedernidos coleccionistas de los más extraños sonidos de la ciudad.

Ya han realizado acciones. Por ejemplo han trazado un camino invisible por la ciudad de más de cuarenta metros y de color rojo. Para ellos no existe la certidumbre, solo flujo y acción”.

2. SISMO. ACCIÓN COMPUESTA POR UNA TRILOGÍA. SISMO 1 – SISMO 2 – SISMO 3 (2005-2008): “En cada acción se presenta el intento de un grupo de personajes por desafiar la fuerza de gravedad de la máquina más vomitiva del mundo llamada TAGADÁ. Una de las formas para desafiar ésta es comiendo tallarines o durmiendo sobre la estructura centrífuga”.

3. CONCIERTO PARA ORGANO (2006): Camino en el centro de concepción. Bajo mi chaqueta, a la altura de mi pecho llevo escondido el corazón ensangrentado de un Vacuno.

Las calles viven repletas de Banderas y consignas políticas pregonando el último día de elecciones para concejales de la octava región.

Me dirijo al palacio Castellón… sitio que pronto será destruido para construir un centro comercial llamado Hites… mientras tanto el lugar es ocupado por el deseo de invadir y liberar la vida cotidiana.

Subo los escalones para encontrar en el salón principal un intenso concierto de Bach para órgano.

En ese instante, y rodeado de gente extraigo el corazón bajo mi chaqueta para devorar su tercera parte.

EL MANIFIESTO “HUACHISTÁCULO”

“Lo sagrado y las prohibiciones cotidianas. La creación de las imágenes y la libre expresión del sueño. El lenguaje y la pulsión alucinatoria. La fiesta de los instintos y la acción social. La expansión de nuestros estados de conciencia y de subconciencia. La elucidación (aclaración) de la subconciencia colectiva. La gestión política de nuestra propia existencia. Todo esto es concebible cuando hayamos conquistado la soberana multiplicidad del ser. Y querrá decir que habremos sobrepasado el arte, que hemos ido más allá del teatro y alcanzado la vida”

HUACHISTACULO

MANIFIESTO ICONOCLASTA

ICONOCLASTA:

Destruye los símbolos de la opresión.

ICONOCLASTA:

Subvierte el orden establecido.

ICONOCLASTA:

Quema imágenes de tus enemigos.

ICONOCLASTA:

La violencia simbólica alimenta tu odio.

ICONOCLASTA:

Su autoridad no merece ningún respeto.

ICONOCLASTA:

No tengas compasión por los líderes.

ICONOCLASTA:

Decapita estatuas y rompe retratos.

ICONOCLASTA:

No hay nostalgia para un sistema caducado.

ICONOCLASTA:

Su destrucción es tu deber.

ICONOCLASTA:

Empuña tus armas.

Acciones de arte, colaboraciones con artistas gráficos como Adaos, youtubazos, fotonovela, adelantos:

www.luisalmendra.blogspot.com/

El autor de Santiago Bizarro (y la compilación de artículos Larga Vida) vuelve al ataque. Se trata de Guía Aventura 2009 (Fondo De Cultura Económica), un recorrido bilingüe por los lugares más sorprendentes de nuestro país. Acá sus recomendaciones y reflexiones a mil por hora, en estas cinco del viernes.

Por J.C Ramírez Figueroa para Paula.cl, 9 de enero 2009.

1. Esto es emprendimiento. “La guía la hice junto a mi socia Constanza Moya, que lo dirigió desde el hospital mientras esperaba trillizos. Creamos una editorial especializada en viajes llamada Sibila. Sibila era la bruja que, en la Grecia de Homero, soplaba el camino, a los viajeros perdidos. Queremos ser la Lonely Planet sudaca. pero mejor: Lonely Planet hace rato está en decadencia. Hicimos guías visuales de Chile para Southern Guides. En invierno publicamos Guia Ski. Después de esta Guía Aventura, vamos por Santiago Noche y Santiago Estilo. De ahí Patagonia, Isla de Pascua, Buenos Aires para chilenos, Santiago para brasileños. La ambición es grande”.

2. Imagen país. “Nuestra imagen país, como ya lo dijo don Benja (Subercaseaux) es esa loca geografía. Chile tiene paisajes alucinantes, aunque también una extraña cultura asociada a esos lugares. Una cultura, por cierto, bastante desconocida. Aparte de los lugares canónicos (Isla de Pascua, San Pedro, Torres del Paine) tenemos la Isla Mocha (VIII región): extraordinaria. Puerto Williams, hay que ir una vez en la vida. Putre, el nuevo San Pedro sin que te aforren por un miserable jugo…. En general la Transaltiplánica; la carretera que algún día conectará San Pedro con Cuzco. En lo personal, a mí me fascina la IV interior: especialmente los lugares como el Valle del Encanto, con platos voladores y Mickey Mouses grabados en las piedras. ¿Nuevo destino? Buchupureo. Me iría ahora mismo a vivir a Buchupureo. San Javier a la costa. Región del Bío Bío. Lechugas y olas”.

3. Cultura de carretera, pero no “on the road”. “Es verdad: no existe una cultura on the road en Chile, pero igual existe una cultura de la carretera. Con motel, picada, animita, personajes asociados a eso. Supongo que “El Cristo del Elqui” es la única obra on the road en Chile. Aparte de la novela de Francisco Ortega 60 kilometros (nota del periodista: pronto será subida gratis a internet). Ahora bien, la identidad de Chile no es la carretera. Todos sabemos que la carretera no te lleva a ningún lado. Se corta. Se hunde. No sé. Mucho más identitario es el cielo o el mar. Y del mar vaya que hay harto. ¡La Tirana es freak! Y David Lynch, seguro, habría hecho una película ahí”.

4. Freelanceando la crisis. “No hablemos de éxito como periodista. No soy un subnormal. Sí un suprime. Hoy emprendiendo. Entendiendo qué es el PPM, sin cachar porqué el SII exige el pago del IVA sin que exijan el pago de las facturas. Es absurdo. En Chile se castiga la innovación. Vas a la CORFO y pides dinero para crecer. ¿Qué te dicen? Que tienes que tener mínimo un año de antigüedad cuando se sabe que las empresas quiebran o triunfan justamente en un año. Nostros vamos por buen camino: hay un Chile desconocido que todos ansiamos hacer nuestro”.

5. Mis proyectos. “Estoy en un docuficción con Fuguet de Luciano Kulczewski, el arquitecto que era gótico antes de que existiera la Blondie. También, termino la Enciclopedia Pop de Chile y Chile Bizarro, mis aportes al Bicentenario. Aparte, ojalá, un programa de radio donde queremos hablar con mi amigo Jaime Coloma de lo que significa que los hombres nos estemos extinguiendo. Es hora de crear el Servicio Nacional del Hombre. Si empezamos hablar del femicidio, hay que hablar del Femi Sapiens”.

Bonus: sobre el chileno bicentenario.

“El chileno bicentenario está cansado, agotado, mareado. El chileno bicentenario ya no quiere un país promesa sino un país de verdad. Un país donde, si hay plata, la plata se gaste. Por ejemplo, promocionando el turismo. Es hora de que Sernatur deje de imprimir catálogos que nadie lee. Es hora que imagen país deje de ser una buena idea. Es hora de que Chile deje de ser una idea y se transforme en una realidad. Menos folklor y más acción”.

El periodista lanzó Prueba de Sonido, una celebrada antología musical chilena, que va desde el rock and roll de los años cincuenta, hasta la aparición Los Prisioneros, treinta años después. Aunque algunas agrupaciones ni siquiera lograron grabar en condiciones profesionales, valía la pena conocer la historia. Y el primero en escribirla es Ponce.

Por J.C. Ramírez Figueroa para Paula.cl, 2 de enero 2009.

1. “Este libro tiene que ver con ser periodista. Cada vez que entrevistaba a algún músico para un diario, me quedaba sin poder escribir como el noventa por ciento de su historia. Y cada vez que iba de ‘enviado especial’ a cualquier otro país, entraba a alguna tienda de discos y había secciones completas para libros de rock. Después vino internet y de eso se trata el sitio donde trabajo, Musicapopular.cl. Pero no hay como escribir en papel. La primera entrevista es de 1999. La última es de 2008. Y en medio me nutrí yendo a entrevistar a gente donde fuera. A Horcón. Al Persa 40. A un cerro en Valparaíso que se venía abajo con un diluvio. A la salida de la Gare du Nord en París, a un pueblo al que se llega en tren desde Barcelona o a una sala de ensayo en Madrid aprovechando unas vacaciones. A la Plaza de la Victoria con Los Blue Splendor, a un festival de la Nueva Ola en el Estadio Santa Laura con el rocanrolero Lucho Zapata, al barrio Suecia profundo esperando a Miguel Piñera a la salida de Entrenegros, o a la casa del pianista Jaime Vivanco una tarde en Recoleta”.

2. “Lo mejor de ver Prueba de Sonido publicado es el impacto de la portada amarilla, la foto psicodélica en la tapa. Gracias a Ángel Parra padre por haber cedido la imagen en 2008, por haber grabado ese LP (Canciones funcionales) en 1969 y por haberlo subido gratis a su blog ahora: un long play sensacional”.

3. “Al investigar me sorprendió mucha gente. Tres músicos insospechados, sólo como ejemplo. Andrés Pérez, que actuó con la actriz Roxana Campos en un festival de rock ocho años antes de dirigir La Negra Ester. El Inspector Metete, que salía en el canal cinco y que fue rocanrolero en Valparaíso en los años ‘60. Y Claudio Bertoni, que tocó tumbadoras en un grupo de free jazz y funk en el tiempo de la Unidad Popular”.

4. “Se puede escribir sobre música, aunque Elvis Costello y Frank Zappa digan lo contrario. Y fui consciente de que prefiero reportear a opinar gracias a tres cosas que me dijeron y a una que leí. La que leí: ‘¿Recomendar? No voy a recomendar nada. No te voy a decir lo que tienes que hacer’ (Johnny Rotten, de los Sex Pistols, en la revista Q, 1997). Las que me dijeron: ‘Siempre he tenido la política de escribir sobre la música que me gusta’ (Fernando Mujica, sobre la revista Extravaganza!, en una entrevista en 2001). ‘Pueden ser grupos malos, pero no por eso no les voy a permitir el derecho a tener una buena entrevista escrita’ (Paulina Cabanillas, de una discusión en 2006). Y ‘Él tenía un respeto tan grande por los grupos que, lo dijo en una conversación conmigo, si le llegaba algún disco por correo y no le gustaba, entonces suponía que el problema era suyo. Que él no había entendido. No que fuera necesariamente un mal disco’ (Steve Albini, hablando sobre John Peel, en una entrevista en marzo de 2008)”.

5. “A veces compro dos copias de un disco. Uno para escucharlo y otro para guardarlo. Y cuando son cajas de cartón o hechas a mano, pongo el CD en una caja plástica y guardo la original para que no se gaste. Supongo que esas cosas me hacen un coleccionista”.